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Durante estos casi tres años de guerra, la cobertura periodística del 
conflicto bélico ha variado notablemente, en comparación con las pri-
meras semanas, cuando los medios le dedicaban más espacio, pero 
las visitas al frente eran impensables. Poco a poco, conforme la aten-
ción bajaba, mejoraba el acceso al frente y a las historias. El ejército 
ucraniano ha ido abriendo la mano hasta permitir empotramientos 
incluso de primera línea, si bien el riesgo es muy elevado. El trabajo de 
campo, si ya era complicado en una guerra con 800 kilómetros de fren-
te, se ha puesto mucho más difícil con la irrupción masiva de drones.

Ucrania, la guerra de Vietnam 
periodística para nuestra generación

Durante la primera semana de la in-
vasión, cuando penetramos en tren en 
Ucrania desde la frontera polaca, nadie 
sabía cómo íbamos a trabajar en el in-
terior, dónde estaban exactamente los 
rusos, cuánto tardaría en caer la capital 
y dónde podríamos encontrar un wifi 
decente.

Los vagones llegaban cargados de re-
fugiadas con sus hijos, sus perros o sus 
gatos y en esos mismos vagones entra-
mos los reporteros. Recuerdo que en la 
misma cola para acceder al tren estaba 
con tres portugueses de la agencia Lusa, 
dos británicas de Channel 4, un fotó-

grafo polaco y una compañera de Radio 
Nacional. Las autoridades ucranianas no 
sabían tampoco qué hacer con nosotros.  

Las visitas al frente eran impensables, 
porque, en realidad, nadie sabía muy 
bien dónde estaba el frente aquellos 
días. En el tren, un modelo soviético que 
conoció tiempos mejores, los militares 
peinaron asiento por asiento en busca de 
espías rusos. Nuestros pasaportes fueron 
revisados a fondo. A los pocos días de 
aquella entrada, Kiev ya había abierto 
oficinas de prensa en casi todos lados, 
había facilitado una acreditación, unos 
horarios para comparecencias oficiales y 
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en Rusia ha estado cubierta, en su mayor 
parte, por los llamados milbloggers, blo-
gueros militares con permiso del Kremlin 
(seguidos por el propio Putin) para contar 
una versión edulcorada y fanática de su in-
vasión, pero ni siquiera la prensa adicta al 
régimen, la única posible hoy en Rusia, tiene 
un acceso continuado a primera línea.

La guerra dejó de interesar 
de forma masiva cuando 
de verdad comenzamos 
a verla de cerca

La guerra genera enormes contradiccio-
nes. Los combates escalaban mes a mes; 
sin embargo, el interés informativo de-
crecía. En los primeros días de invasión, 
uno podía escribir tres páginas enteras 
en la edición de papel; un año después, 
tenías que pelearte por colar una historia 
cada tres días. En paralelo, conforme la 
atención bajaba, mejoraba el acceso. Los 
mismos oficiales de prensa que te nega-
ban hacer tal o cual tema meses atrás 
y te impedían tomar fotografías de mi-
litares ahora te gestionan las solicitudes 
a gran velocidad. Pasábamos del “no se 
puede” a “trabajamos mañana”. De re-
pente, no solo retratabas y entrevistabas 
a militares ucranianos, sino que podías 
meterte en su intimidad, comer con 
ellos, viajar en blindados, acompañarlos 
a sus posiciones, verlos sufrir y morir en 
un hospital de campaña. La guerra dejó 

varios teléfonos para peticiones de me-
dios.

Aquella primera parte de la guerra fue 
una gran oportunidad para periodistas jó-
venes y freelances que se lanzaron al enor-
me hueco que dejaron los grandes medios 
televisivos, algunos de ellos muy reacios a 
mandar a sus reporteros de plantilla. Varias 
mujeres aprovecharon la oportunidad: Nuria 
Garrido, Sara Rincón y Laura de Chiclana 
irrumpieron en los informativos de las prin-
cipales cadenas nacionales para informar 
en los momentos de mayor audiencia con 
la guerra. Todas ellas son hoy profesionales 
contrastadas y conocidas gracias a aquella 
apuesta valiente.

Poco a poco, el acceso a las historias me-
joró, conforme los frentes se estabilizaron y 
Ucrania fue poniendo orden en el caos ini-
cial. En cuanto las tropas rusas sufrieron sus 
primeras derrotas a las puertas de Kiev, las 
autoridades de prensa abrieron el grifo y fue 
posible visitar lugares como Irpín o Brovarí, 
primero para ver los corredores abiertos para 
la huida de civiles. Después, para documen-
tar la pavorosa matanza de Bucha tan solo 
un día después de haber sido descubierta 
por el ejército ucraniano. El contacto direc-
to de los reporteros con los vecinos de las 
víctimas (y las grabaciones de sus teléfonos) 
tumbó cualquier posibilidad de que la vene-
nosa propaganda rusa impusiera su relato de 
que habían sido realmente los ucranianos los 
que habían disparado a los civiles para tea-
tralizar una carnicería urbana.  

Los rusos, desde el otro lado, nunca res-
petaron la labor de la prensa libre. La guerra 
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pocos los que aún se arriesgan a dormir en 
establecimientos públicos. La mayoría ya lo 
hacemos en apartamentos privados, lo que 
nos iguala al resto de la población de esas 
ciudades en la lotería macabra de la caída de 
misiles rusos.

La supervivencia en las ciudades a unos 
30 kilómetros del frente es cada vez más 
precaria. No solo las atacan a diario con 
misiles y bombas guiadas, sino que casi no 
quedan restaurantes abiertos para comer y 
uno debe acostumbrarse al “menú de gaso-
linera”. Muchos periodistas deben perma-
necer semanas a base de perritos calientes 
y chocolatinas, donde antes había pizzerías 
y locales de comida tradicional. El ataque 
a la pizzería Ria, en Kramatorsk, durante el 
verano de 2023, que dejó más de 50 muer-
tos civiles, entre ellos la activista ucraniana 
Victoria Amelina, dejó claro que Putin no 
quería testigos de su guerra imperial en el 
Donbás.

Hay que tener claro que 
acompañar a militares te 
convierte en un objetivo 
legítimo del enemigo

El trabajo de campo, si ya era complica-
do en una guerra con 800 kilómetros de 
frente y miles de bocas de cañón de to-
dos los calibres abriendo fuego 24 horas 
los siete días de la semana, se ha puesto 
mucho más difícil con la irrupción masi-
va de drones. Los hay de todo tipo y to-

de interesar de forma masiva cuando de 
verdad comenzamos a verla de cerca.

Desde el principio, pudimos comprobar 
que, para los rusos, nuestros indicativos de 
press eran solo una diana. Pierre Zakrzews-
ki, reportero de guerra de la cadena Fox, y 
Oleksandra Kuvshinova, su productora, mu-
rieron acribillados a balazos sobre un puente 
cuando mostraban sus credenciales con las 
manos arriba. Fueron de los primeros perio-
distas en morir y después llegarían muchos 
más. Del otro lado también murieron blo-
gueros militares enrolados junto a las tropas 
de la Z, pero en este caso no podemos hablar 
de reporteros.

Con el transcurrir del conflicto se han 
creado dos Ucranias con vidas muy diferen-
tes. En el oeste del país, aunque afectado por 
el conflicto, la población puede disfrutar de 
una seminormalidad solo rota por los bom-
bardeos nocturnos cada vez más frecuentes. 
En el extremo occidental del país, la bellí-
sima Lviv aparece como un refugio aleja-
do de la guerra donde disfrutar de cafés y 
restaurantes, aunque Putin lo ha atacado en 
numerosas y sangrientas ocasiones con sus 
misiles de largo alcance.

Pero más allá de la vida en Kiev, entra-
mos en la segunda Ucrania, mucho más ex-
puesta según nos acercamos al este del país. 
Durante los primeros meses, los reporteros 
nos alojamos en hoteles en Zaporiyia, Járkiv 
o Kramatorsk. La prensa se establecía du-
rante semanas allí y tenía la posibilidad de 
tomar cerveza en el bar del hotel, aunque hu-
biera toque de queda. Hoy esos hoteles ya no 
existen, fueron destruidos por Rusia y son 
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 No todos los reporteros estarán de acuer-
do con mis palabras, pero la profesionalidad 
de los oficiales de prensa del ejército ucra-
niano ha evitado males mayores. Muchos 
profesionales, por aquello de llegar más 
lejos o más rápido que el resto, han estado 
a punto de pagarlo con la vida en varias oca-
siones.

El ejército ha tratado de 
controlar a los periodistas 
para evitar que nos 
maten y que publiquemos 
imágenes de posiciones 
militares sensibles 

El ejército ha tratado de encontrar la ma-
nera de controlar a los periodistas y los 
lugares por los que se mueven. No solo 
para evitar que nos maten, sino para que 
no publiquemos imágenes que puedan 
delatar posiciones militares sensibles. 
En una guerra, ese esfuerzo tiene lógica, 
porque mostrar, por ejemplo, dónde está 
un hospital de campaña, o una base de 
pilotos de drones, o un puesto de artille-
ría, ya sea en un periódico o en un vídeo 
de Instagram, conlleva directamente su 
destrucción inmediata y la muerte de 
personas. El ejército ucraniano suele exi-
gir fotografías cerradas, en las que no se 
aprecie el horizonte o algún aspecto que 
sea geolocalizable. Una de las condicio-
nes para conseguir un acceso es mostrar 

dos son letales a su manera. Los drones 
espía sobrevuelan con su gran ojo elec-
trónico muchos kilómetros en el interior 
de las líneas enemigas mostrando cada 
movimiento de cada vehículo. Los dro-
nes suicidas se lanzan contra cualquier 
cosa que no sea capaz de ir más rápido 
de 90 kilómetros por hora, que es la ve-
locidad que alcanzan. Los lanzadores de 
granadas son aún peores.

Acceder al frente en un coche particular 
es una idea de locos. En el caso de que los 
ucranianos lo permitan y dejen atravesar los 
últimos checkpoints en solitario, nos expon-
dremos a un ataque de estos terrores tec-
nológicos o un accidente por ir demasiado 
rápido en carreteras ya muy afectadas por la 
guerra o caminos llenos de minas. Lo nor-
mal hoy es acceder con una unidad militar 
durante unas horas. El ejército ucraniano 
posee antenas inhibidoras de frecuencia en 
sus coches para cortar la señal de los drones, 
pero no siempre funcionan. Hay que tener 
claro que acompañar a militares te convierte 
en un objetivo legítimo del enemigo y hace 
que compartas su suerte, si bien a veces no 
hay otra manera de trabajar y debemos asu-
mir ciertas ventanas de riesgo.

El ejército ucraniano ha ido abriendo la 
mano mes a mes hasta permitir empotra-
mientos incluso de primera línea, con 24 
horas de misión (se accede de noche y no 
se vuelve hasta la noche siguiente) en trin-
cheras batidas por el enemigo. El riesgo es 
muy elevado y cada profesional debe medir 
su tolerancia al miedo y si tal peligrosidad 
le compensa.
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rollos. La actitud general del militar ucra-
niano ha sido correcta con nuestro trabajo y 
el que no quería fotos se limitaba a decirlo 
o a subirse la braga del cuello para no ser 
reconocible.

La convivencia con periodistas locales 
ha sido constante y positiva. Muchos pro-
fesionales ucranianos han terminado como 
fixers o “fijadores al terreno” de reporteros 
extranjeros. En mi caso, el periodista Viktor 
Kolomiiets me ha acompañado en diez de 
los 12 viajes y se ha convertido en un actor 
imprescindible para mi trabajo, ya sea con 
la producción de reportajes, la traducción 
al ucraniano o ruso e incluso como “conse-
guidor” de cosas inencontrables para cual-
quier otro. Es habitual que el acceso a una 
zona militar se comparta con algún equipo 
de radio o televisión de Ucrania. Sus profe-
sionales hablan inglés, tienen experiencia y 
compartir ese rato con ellos resulta siempre 
enriquecedor.  

Todos los que hemos cubierto este infier-
no esperamos que el final llegue cuanto an-
tes, también en lo personal, como una mane-
ra de cerrar una experiencia extrema, si bien 
seguiremos acudiendo allí el día después de 
que se dispare el último cañonazo. n     

las imágenes al oficial de prensa antes 
de que se publiquen para evitar precisa-
mente eso. Generalmente, las imágenes 
que vetan son las que muestran la línea 
del horizonte.  

Ucrania puso en marcha a finales de 2022 
un sistema de colores para diferenciar zona 
verde (accesible con libertad), zona amarilla 
(accesible con permiso y acompañamiento 
militar) y zona roja (acceso prohibido). En 
realidad, el sistema, aplicado para un frente 
de 800 kilómetros, nunca ha funcionado del 
todo bien. Algún press officer que nos acom-
pañó en zonas liberadas de Jersón no sabía 
si era amarilla o roja, aunque decía: “No 
pasa nada, porque venís conmigo”. Las al-
deas que visitamos estaban llenas de minas 
sin marcar, bombas trampa y explosivos sin 
detonar. La peligrosidad era evidente, nadie 
tenía el control del lugar y aún no existía au-
toridad alguna más allá de los pocos lugare-
ños que se atrevían a volver a pocos días de 
la huida de las tropas rusas.

La paranoia sobre la toma de fotografías 
sensibles ha sido relativa, algo mayor en 
lugares tan militarizados como el Donbás; 
pero, en general, la acreditación oficial ha 
funcionado para evitar detenciones y malos 


